?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Писатели. Айрис Мердок

Оригинал взят уilfasidoroffв Самая долгая любовь Айрис Мердок
Обнаружила я в сети интересную статью. Спешу занести в свою «копилку» фактов интересных сведений об Айрис Мердок, ну и заодно поделиться с теми, кому интересно. (NB! Нижеследующее не является переводом статьи — это, скорее, изложение материала, почерпнутого из нескольких связанных источников.)

31 августа нынешнего года Кингстонский Университет опубликовал пресс релиз о приобретении 250 писем А.М. ее подруге Филиппе Фут. Коллекция обошлась Университету в £107,000 и представляют бесценное дополнение к архиву университетского Центра по Изучению Творчества Мердок. Директор Центра доктор Анн Роу заметила, что письма «вызывают особый человеческий интерес в связи с интенсивными личными отношениями между двумя женщинами, которые познакомились будучи студентками Самервиль Колледжа в Оксфорде. Их дружба претерпела несколько взлетов и падений, но они оставались близки на протяжении шести десятилетий. На последних стадиях болезни Мердок Филиппа была одной из немногих людей, помимо мужа Мердок, с которыми она могла спокойно оставаться наедине».

60-летняя дружба Мердок и Фут выдержала несколько болезненных испытаний. В конце 50-х А.М. писала Филиппе, ссылаясь на пережитый в прошлом глубокий разлад: «Лишение тебя, тем более, лишение таким способом было одним из самых ужасных событий в моей жизни. Я очень надеюсь, что нам удастся вернуть что-нибудь. Я думала о тебе напряженно все эти годы и видела мучительные сны о тебе. Я бы хотела говорить с тобой — целиком и полностью — лишь от всего сердца». В 1968 году, когда их отношения на какое-то время приняли интимный характер, А.М. писала: «Порой я чувствую, что должна придумать язык, на котором смогу говорить с тобой, хотя всё, что я хочу сказать, определено в моем сердце. Ты будоражишь нечто такое глубокое в моей душе. Потерпи меня и не сердись за мои странности. Я люблю тебя очень».

После пресс релиза британские таблоиды подняли шумиху самым предсказуемым образом: «60-летная лесбийская связь Айрис Мердок с ее лучшей подругой и любовницей раскрыта».

6 сентября 2012 председатель Королевского Общества Литературы Энн Чизхолм выступила на страницах «Гардиан» с опровержением 60-летней лесбийской связи между Мердок и Фут, удачно приведя цитату из замечательного романа «Черный Принц»: «Какими опасными орудиями бывают письма! Хорошо, что они теперь выходят из моды. К письму возвращаются еще и еще, его толкуют то так, то эдак, оно будит фантазию, родит мечты, оно преследует, оно служит уликой». А.М., как нам уже известно из ее биографии, производила на свет тонны корреспонденции, можно сказать, «безрассудно», но сама уничтожала множество получаемых писем. Ее собственные письма однако пережили автора самым ироничным образом.

Энн Чизхолм кстати сама занималась исследованием отношений двух выдающихся женщин, имела доступ к их переписке. Филиппу Фут она не знала лично, но с А.М. виделась кратко и всегда с большим уважением относилась к ее творчеству. Для Чизхолм А.М. по сей день остается величайшим автором, «чью репутацию омрачали подробности ее личной жизни и деградация вследствие болезни Альцгеймера».

Айрис Мердок

Чизхолм давно хотела написать книгу о дружбе, и отношения Мердок и Фут могли бы занять там достойное место. «Дружба, в моем понимании, недооцененное и недостаточно исследованное явление, которое часто рассматривается как менее значимая и вяловатая версия романтической или эротической любви», — отметила Чизхолм. Айрис и Филиппа не были любовницами на протяжении 60 лет. Вспыхнувший между ними роман в 1968 году завершился тихо и быстро, но они оставались близкими подругами на протяжении последующих 30 лет. Филиппа говорила потом Питеру Конради (биографу А.М.), что обе осознали тогда, что «это не было наилучшим способом выразить их чувства друг к другу». А.М. часто обращалась в своих письмах к Филиппе: “Essential you” (Необходимая ты). Филиппа называла Айрис (уже после ее смерти): «Свет моей жизни».

Филиппа Фут
Энн Чизхолм привела несколько фактов из биографии Мердок*. Айрис и Филиппа встретились в Оксфорде в 1939 году, когда обе были студентками философии (см. факт 133). Обе обладали блестящими академическими способностями, но во всем остальном были совершенно разными. Филиппа отличалась большим спокойствием, ростом, элегантностью и классовостью: она выросла в огромной усадьбе, где у нее был свой пони, воспитывалась гувернанткой, родители не знали недостатка в деньгах. Родители Айрис были ирландцами, она и сама родилась в Дублине, была ниже ростом, более кругловатой, светловолосой, более впечатлительной и более образованной. В конце 1943, после того как обе с отличием закончили университет и начали работать государственными служащими, они поселились вместе в холодной, проеденной мышами квартире на Сифорт Плэйс в центральном Лондоне (см. факт 173). У Айрис в то время был платонический роман с Фрэнком Томпсоном, которому она писала длинные письма, одновременно «экспериментируя» с несколькими другими поклонниками, в том числе с Майклом Футом. У Филиппы были некие сомнительные романтические отношения с экономистом Томми Балогом. Спустя несколько месяцев Айрис (совершенно в духе героев своих будущих произведений) бросила Фута, чем почти лишила его рассудка, и завела роман с Балогом, нанеся этим глубокое оскорбление своей подруге. Почти как в мердоковских романах, Эрос обратил в жертву каждого: отношения с неблагонадежным Балогом разладились, Филиппа и Майкл полюбили друг друга, и Айрис почувствовала себя одинокой и никому не нужной. (См. À la Guerre, comme à la Guerre. 1943-1944. Часть 3 – Майкл Фут и Томми Балог.)

Та душевная боль и чувство вины отразились на всем последующем творчестве А.М. и на ее мышлении. Бывший преподаватель Айрис и Филиппы — профессор философии Дональд МакКиннон в качестве основного завета предписывал ученикам: «Не сотворите вреда», — но А.М. знала, что нанесла большой вред и Майклу, и Филиппе, и себе. После этого она не переставала задаваться двумя фундаментальными вопросами: как любить без эгоизма и как творить добро без самодовольства.

К окончанию войны Филиппа и Майкл поженились, Фрэнка Томпсона убили фашисты в Болгарии, а Айрис так и не обрела прочной любви. Во мраке унылой зимы 1946 она написала несколько писем, кричащих об ее раскаянии. Супруги Фут в это время счастливо обосновались в Оксфорде, Айрис жила у родителей в Чизике, безуспешно пытаясь занять академическую вакансию. «Прости, прости за то, что я заставила так страдать вас обоих, — писала она Филиппе. — Пиппа, ты знаешь и без моих слов, что моя любовь к тебе остается такой же глубокой и нежной, как раньше, и останется такой навсегда... Я не могу даже представить, что кто-либо когда-то займет твое место. Я думаю о тебе очень часто. Душа моя, я люблю тебя».

Ответ Филиппы, очевидно, ее успокоил. «То, что ты после всего этого все же любишь меня, вселяет большую надежду, что прошлое развеется, а то хорошее, что есть между нами, разовьется сильнее, чем прежде. Любовь может творить чудеса». Опасения А.М., что Майкл по-прежнему испытывал напряжение при встречах, не были напрасными, но ее куда больше волновало отношение Филиппы: Айрис боялась потерять ее. «Меня успокаивает, как и всегда, лишь мысль о твоей любви. Моя дорогая, ты для меня бесценна и близка, ты всегда в моем сердце». И все же их общим друзьям показалось странным, когда в 1948 году, получив преподавательскую должность в Оксфорде, Айрис поселилась в доме супругов Фут.

Прошло несколько лет после «Сифортовского» шквала эмоций, и А.М. наконец обрела спокойствие и стабильность, выйдя замуж за Джона Бэйли и начав писательскую карьеру. Сравнивая себя с Филиппой, Айрис все убедительнее признавала ее лучшим философом. В письмах они часто обменивались идеями о платонизме, моральной ответственности и природе любви. Иногда мимоходом А.М. упоминала начало или окончание работы над очередной книгой, самокритично добавляя: «Они так и не становятся лучше, хотя не перестаю надеяться».

В 1959 году Майкл ушел от Филиппы к другой женщине. Почти моментально, отношения Филиппы и Айрис получили новый интенсивный заряд; А.М. призналась в своем дневнике об «определенном чувстве облегчения после устранения барьера между П. и мною…». Она получила письмо от Филиппы, которая говорила, что Айрис значила для нее слишком много. А.М. почувствовала, что могла снова говорить с подругой свободно.

Однако в тот момент они не сблизились физически. В конце 50-х, когда бисексуальность А.М. становилась все более очевидной с ее возрастом, у нее был открытый(?) роман с писательницей Бриджид Брофи, интимные связи с другими женщинами тоже имели место, одна из тех связей едва не подорвала семейные отношения А.М.** и вынудила ее оставить академическую должность в Оксфорде в 1963 году. Айрис, в отличие от Филиппы, всегда находилась на пике эмоциональных драм и неблагоразумных поступков. Пока Филиппа проводила много времени, читая лекции в Штатах, А.М. размышляла об их связи и о своих свойствах: «Я думаю, что была влюблена в тебя еще со времен Сифорта, — гласит одно из ее писем, написанное в начале 60-х, — и никогда не переставала любить. Надеюсь, ты не возражаешь. (Отдавая должное своей ранней юности, я, должно быть, стала гомосексуальной совершенно серьезно. Однако сейчас слишком поздно возмещать ущербы)».

Когда и почему их продолжительная дружба переросла в краткосрочное романтическое увлечение, сказать трудно, хотя со слов Филиппы Питер Конради заключил позднее, что именно Айрис настояла на этом. Она уверяла, что лишь физическое выражение чувств позволит стереть последние барьеры между нею и Филиппой. Возможно, именно сексуальное напряжение и подорвало их дружбу во время войны, и только сексуальное сближение могло окончательно исцелить их. Когда это произошло наконец, смысла продолжать не было.

В нескольких письмах того же периода А.М. говорила о мазохизме, в котором она видела сексуальную и эмоциональную подоплеку и который лежал в основе ее других интимных связей, в первую очередь с Элиасом Канетти. «В каком-то смысле я боюсь тебя, — призналась Айрис. — И потому что я такая мазохистка, то страх и любовь равнозначно существенны». Она называет Филиппу «сфинксом и Королевой» и просит, чтоб та «не волновалась по поводу такого уничижения». А.М. действительно боялась Филиппы еще с 1944 года, когда совершила подлый поступок по отношению к своей подруге, которая, тем не менее, вела себя очень достойно. Айрис писала Филиппе о своей вымышленной героине (Морган в «Честном Проигрыше): «Я ничем не лучше свинской героини моего нынешнего романа, которая так озабочена анализом собственных чувств, что не замечает страданий других людей (у нее, как ни странно, есть также старшая сестра, которой она вроде боится!) »

К 1969 году их любовная связь прекратилась; в том же году Филиппа оставила преподавательский пост в Самервиль Колледже, получив профессорскую должность в Калифорнии. Каждый год она приезжала в Оксфорд, поток голубых авиа конвертов из Англии в Штаты не прекращался в течение последующих 20 лет. В письмах от Айрис не иссякали нежность и забота. А.М. надеялась, что ее подруга обретет новую любовь и писала о «чудесах любви, возникающей вновь — мир полон сюрпризов! … Захвати и распространи все счастье, какое только сможешь».



* Упомянутые факты уже частично известны тем, кто регулярно читает мои конспекты биографии А.М.. Энн Чизхолм не представила ничего нового, за исключением некоторых цитат из писем, которые, безусловно, очень интересны и побуждают к интерпретации… :)

** Помните, Джон Бэйли писал в мемуарах: «Она ни разу не спала со своими коллегами и вообще с женщинами»? Что вы думаете по этому поводу?

Profile

librarybookreed
Вавилонская библиотека. В мире книг

Latest Month

June 2014
S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     
Powered by LiveJournal.com
Designed by yoksel